Le jour se lève à peine. La pièce est grande et lumineuse. la pluie de l'extérieur semble inexistante. Le contraste entre la couleur de la salle et la grisaille du dehors est saisissant.
Je regarde les murs, ils sont recouverts d'un ensemble de petites choses anodines mais qui semblent indispensables sans que l'on puisse expliquer pourquoi.
Les enfants arrivent, les mamans pressées ne passent pas la porte, dans leurs chauds manteaux elles ont le sourire, quelques mots rassurants sont échangés puis un rapide baiser comme un au revoir trop expéditif pour pouvoir en garder suffisamment de chaleur.
La journée défile avec la rigueur du métronome, tout est pesé, organisé, ordonnée, pensé, chanté.
Les enfants me regardent comme une étrangère, je leur souris, parfois ils font de même.
Puis soudain je me glisse dans ce que je souhaite devenir, je fais comme les grands, j'assiste, j'analyse, j'essaie, je comprends, j'explique, j'aime ...
Le monde qui m'entoure est fort proche mais très lointain à la fois ; j'évite de penser à l'inaccessible alors que soudain une petite main aux doigts froids vient spontanément saisir la mienne, je baisse la tête, un large sourire illumine un petit visage orné de deux couettes.